Lettre à mon ange qui n'est plus là

Mon Billy,
tu es parti rejoindre les anges il y a bientôt 48h. Il était environ 10h30 et tu es sorti de mon ventre à 19h32. Ce n'est pas un adieu, mon amour, c'est un douloureux au revoir car nos corps se sont séparés à jamais. Mais nos coeurs et nos âmes resteront liés à jamais dans un monde meilleur, dans un monde parfait où tu n'auras pas souffert.
Tu es la plus merveilleuse chose au monde qui me soit arrivée, cette inondation d'amour absolu et inconditionnel est la plus belle et la plus noble chose du monde. Tu étais si beau mon amour, si parfait, si minuscule et déjà si parfait. Nous t'avons accompagné ton papa et moi sur ce "petit pont" entre 2 mondes parfaits, le monde chaud et rassurant de mon ventre et j'espère qu'il aura été le meilleur possible pour toi...et le paradis des anges où tu seras à jamais...ce "petit pont" qui t'aura permis de ne pas traverser le monde réel, le monde cruel qui t'aurait sali les pieds comme dit ton papa...
Nous avons essayé de te bercer pour que tu t'endormes sans souffrir, ton merveilleux papa t'a chanté "La tendresse", m'a serré la main, nous avons prié de toutes nos forces, chacun à notre façon pour t'emmener directement au paradis. Il y avait une petite bougie qui brûlait dans la chambre...Ton papa nous a lu "Le Petit Prince"....C'est toi notre "Petit Prince". Notre enfant, notre amour, le fruit de notre amour et la promesse de celui incommensurable qu'on voulait te donner. Et c'est justement parce qu'on t'aime trop qu'on n'a pas voulu que tu souffres dans une vie terrestre qui aurait été trop cruelle pour toi.
Si tu savais comme je t'aime...Mon fils, ma chair, mon sang, ma vie...
Rien de plus atroce ne peut être donné à vivre à une femme que de devoir se séparer de son enfant adoré. Mettre au monde un enfant mort quand on devait lui donner la vie...la pire des épreuves, le pire des chagrins. La révolte, le sentiment d'injustice, la colère et le chagrin qui m'habitent aujourd'hui sont sans bornes...Et il n'y a que dans les yeux de ton papa que je peux tâcher de trouver un peu d'espoir, une lumière pour continuer à avancer dans les ténèbres que sont devenus ma vie sans toi, ma vie avec le ventre vide de toi, mon ventre qui saigne de chagrin, d'horreur....
Que dire de cet instant trop court où je t'ai vu? Tu étais magnifique...tout petit, si petit que tu tenais dans le creux de mes mains...Tu étais un peu recroquevillé comme tu devais l'être dans mon ventre, je t'ai observé longuement, ta peau était si douce tu avais "tout ce qu'il faut", tout était déjà là, jusqu'à tes petits ongles, comme des diadèmes infiniment minuscules et précieux, tes petits pieds, tes adorables mains encore un peu palmées, et ton visage...serein, apaisé, si joli, si délicat...Tes yeux étaient fermés, tu avais ma bouche, un petit nez adorable...tu étais sublime. Et pourtant j'ai eu un peu peur...je m'en veux tellement si tu savais d'avoir eu un peu peur de toi...Tu étais encore tiède, mais j'avais peur que tu deviennes froid dans mes mains. Je m'en veux de ne pas t'avoir enlacé, je t'ai fait des timides baisers sur les mains...Mais j'ai eu peur...Pardon mon Billy, comment ai-je pu avoir peur de toi? J'ai eu peur parce que la mort effraie et que ton corps était mort...Ce n'est pas normal de voir un bébé mort...Il n'y a que les vieux tout plein de rides et de stigmates de leur vie terrestre passée que l'on devrait voir morts...Pas un si petit amour comme toi, pas encore tout à fait fini...C'est une vision affreuse...une vision terrifiante...Et j'ai eu un peu peur de cette immobilité. Tu étais un vrai acrobate dans mon ventre, tu faisais des tours et des bonds, tu me donnais des petits coups...Tu avais déjà tant de force!!!
Comment je vais faire moi maintenant pour continuer à vivre sans toi? Pour avancer comme un zombie dans un monde que tu n'auras pas connu?
Je ne sais pas encore, je suis un peu morte moi aussi, avec toi...L'avenir je ne veux pas le regarder, je ne peux pas encore l'envisager, ce serait trop incongru. Je suis enceinte d'un fantôme...je vais être encore enceinte de toi jusqu'au mois d'août...Le chagrin qui s'annonce est une route dont je ne vois pas la fin et sur laquelle je suis condamnée à avancer malgré tout...
Je voudrais être un peu croyante...pouvoir me dire qu'il y a une vie après la mort et que depuis ce monde là, tu nous regardes, tu nous a pardonné, tu as compris, tu nous aimes, nous guides, nous consoles et nous ordonnes d'avancer. Je ne sais pas si cette connexion existe, mais je fais comme si et c'est pour ça que je t'écris....
Si tu savais comme je m'en veux de ne pas m'être tout de suite réjouie de ta présence...J'avais peur de tant de conneries...Peur de ne plus travailler, de plus pouvoir danser, peur de grossir, ça me faisait chier de ne plus pouvoir boire, de devoir limiter ma consommation de clopes, peur d'accoucher, d'être déformée, de souffrir...Quelle conne! Et puis tu as commencé à bouger et là tu m'as charmée pour toujours...Cette connexion entre nos deux corps est sans doute la plus belle des relations, la plus intime, la plus sensuelle...A partir de ce moment là je me suis sentie forte, infiniment...on était deux on n'était qu'un!!!! L'amour parfait...Ce bonheur aura été bien trop court, cruellement interrompu par l'annonce de cette "anomalie" dans ton cerveau, cette anomalie qui ferait de ta vie un enfer, une vie dure et malheureuse...
J'essaye de faire la paix avec cette décision, notre décision...parce que toi tu t'en fous, tu ne demandais qu'à vivre, tu ne savais pas ce qui t'attendais...Nous on nous l'a expliqué, on n'a pas voulu de cette mauvaise vie pour toi...Mais ça je te l'ai déjà expliqué mon amour, tu le sais hein maintenant?...
Ce n'est pas un adieu...tu seras en moi pour toujours...Je continuerai à te parler, à t'écrire...Je serai là pour toi, et je ferai tout pour que tu sois fier de moi!
Je t'aime mon Billy

Une semaine

Une semaine déjà que tu es parti...Je me repasse en boucle le film de cette journée abominable...
Il y a une semaine, tu avais cessé de vivre, mais tu étais encore en moi, je ne voulais pas te lâcher il faut croire...Ce matin, je me suis dit que peut-être qu'il avait été doux de t'endormir pour toujours dans mon ventre, au creux de ta maman qui t'aime tant, avec la voix de ton papa qui te chantait "La Tendresse"...Oh oui mon ange...comme je voudrais le croire que ça a été doux, que tu n'as pas eu mal, que tu as traversé ce" petit pont" entre 2 mondes parfaits...
Hier j'ai eu une révélation, une révélation qui a été encore un coup de poignard: tu auras été ma révolution Billy, et cette révolution était en marche...En fait tu étais en train de devenir "ma raison d'être"...Moi qui errait depuis tant d'années à la recherche d'un sens à ma vie, je sais maintenant que c'était toi...que la maternité allait m'apporter cette plénitude, ce sentiment qu'on est bien à sa place, que c'est là qu'on doit être, que c'est pour ça qu'on est au monde...Je suis révoltée que cette révolution m'ait été arrachée, je me sens dévalisée...Je suis en rage, tellement furieuse...Mais contre qui porter plainte?...Il faut vivre avec ça, accepter, courber l'échine, baisser la tête, attendre que le temps passe, qu'il apaise un peu ce chagrin...Se résigner à son triste sort...Tant de choses que je ne sais pas faire.
Mon Amour, le manque de toi est si atroce...Je n'ai plus de mots, je suis un torrent de larmes impossible à endiguer. Nous sommes à la fin du mois d'avril et on dirait qu'on est en novembre...Après avoir eu un début de printemps magnifique. Je voudrais qu'il n'y ait pas d'été cette année...Comment se pourrait-il qu'il ait lieu cet été sans toi? C'était ton été...Passons directement à l'automne!
Mon Amour, mon ange, mon fils adoré, ma vie, mon coeur, j'ai tant de mots d'amour au fond du coeur...tant de mots que je voudrais te dire, tant d'amour à te donner...Et tu n'es plus là! Je suis une petite" mamange" orpheline sans toi...Je suis morte avec toi. Et si la vie continue, si ma vie continue, ce sera à jamais une autre...la mamange de Billy, le plus merveilleux des petits garçons.