Laeticia

Ma puce d'amour,

Maman est pas de très bonne humeur ce soir. Les bébés, les femmes enceintes, j'en peux plus. BRAVO POUR VOUS. Arrêtez de me mettre votre bonheur dans la face. Moi aussi je veux ma Laeticia dans mon ventre ou dans mes bras. Je te veux ma chérie, j'en ai marre de ton absence. Je t'aime tellement... j'ai besoin de toi mon amour. J'envie le bonheur des autres, leur insouciance, je voudrais être à leur place. Je voudrais que ce ne soit pas moi qui ait perdu sa fille. Je voudrais être une maman qui ne se doute pas de la chance qu'elle a de t'avoir. Je voudrais ne pas avoir à vivre toute ma vie sans jamais te connaître. Toute une vie mon bébé, toute une vie... Chaque seconde qu'il me reste à vivre, je vais devoir la vivre en ton absence. À chaque seconde qui passe, je devrai faire le choix de la vivre au lieu d'aller te rejoindre. Faire le choix de la vivre loin de toi. Tout cela n'a pas de fin, tu ne reviendras pas ma Laeticia chérie. Pourtant, tu es ce qui me rendrait le plus heureuse, tu es tout ce que je désire...

Maman est crevée encore une fois mon chaton. Ça me rend plus fragile, plus fâchée contre la vie. Je me sens si fâchée contre cette vie vide de sens.

Je t'aime ma poulette, maman pense beaucoup à toi. Je voudrais tellement t'avoir tout contre moi ma cocotte. Oh que je t'aime...

Ma petite puce parfaite,

Parfois j'ai d'intenses moments de lucidité pendant lesquels je réalise vraiment l'ampleur de ma perte. Ma fille, ma seule et unique, est partie et ne reviendra jamais. Laeticia n'existe plus... J'ai perdu toute une vie avec elle et je ne récupérerai jamais aucun de tous ces instants auxquels j'ai tant rêvé, et je rêve tant.

Ça m'écoeure ma chérie, si tu savais à quel point... Comment vivre sans toi?

Sur cette question sans réponse, je t'envoie des millions de bisous, des millions de câlins, des milliards de "je t'aime" et maman va se coucher. Une autre journée complète à ne rien faire sur le divan. Sans toi, il m'arrive trop souvent de n'avoir ni la force ni l'envie de ne rien faire.

Tu me manques ma petite poupée, maman pense très fort à toi xxx

Coucou ma pupuce,

Maman vient seulement te dire qu'elle t'aime.
Je pense à toi sans cesse, du réveil au coucher.
Je t'aime tellement ma belle fille.
Je regarde tes photos et j'essaye de t'imaginer toute pliée en moi. Comme tu devais avoir hâte de sortir! Avec tes grandes jambes et tes longs doigts, comme maman! Tu étais merveilleusement belle ma Laeticia. Maman est fière de toi... et maman est si frustrée de ne pas t'avoir avec elle.

J'aurais aimé que la vie soit plus clémente avec nous. Qu'elle te sauve de justesse, qu'elle me laisse le bonheur de te connaître davantage et de t'aimer en pouvant te toucher et regarder grandir.

Je t'adore mon petit trésor, je t'envoie des milliards de milliards de gros bisous avec tout l'amour du monde dans chacun d'entre eux.

Oui. Je me relis et j'aimerais être une de ces mamans qui puisse dire "Ah! J'ai passé près de la perdre ma Laeticia! Heureusement, elle est sortie à temps!". Il en existe tellement des histoires comme ça... alors pourquoi pas la nôtre?

Aujourd'hui j'ai enfin envoyé ma lettre à l'hôpital. J'hésitais, je ne voulais pas causer de tort à personne mais ma colère des derniers jours m'a convaincue de le faire. Hey! J'ai perdu ma fille, moi. J'ai perdu mon enfant et ma vie ne sera plus jamais la même. Ma vie ne sera plus jamais aussi heureuse qu'elle aurait pu l'être. J'ai une souffrance (une autre!) à traîner pour le restant de mes jours. Tant pis, je fonce et je pose les questions. Je mérite qu'on me dise qu'on a tout fait pour t'aider ou que, si ce n'est pas le cas, on m'explique pourquoi. Je mérite qu'on fasse tout pour aider tes futurs frères et soeurs. En fait, je dis ça, mais je n'en suis pas là, tu le sais bien... J'ai été surprise que tout le monde me dise que je dois garder courage, que je pourrai quand même avoir un bébé en santé un jour. Ça ne m'aide pas, moi. Je veux Laeticia! Je te pleure et je rage de savoir qu'on aurait peut-être pu te sauver. Pourquoi encore une fois me parler des prochains??? Je n'ai pas digéré ta mort encore! Tes frères et soeurs ma poulette, je les ferai quand je serai plus en paix avec ton départ. Je ne sais pas si "être en paix" est approprié comme expression mais au moins quand la douleur sera moins vive. Je veux avoir le bonheur de les désirer autant que je t'ai désirée, toi. Et ce jour viendra, je le sais... Mais pour l'instant, tu eres mi todo ma chérie. C'est comme ça. Que maman t'écrive deux fois dans une même journée, j'ai l'impression que ça prouve bien que j'ai encore beaucoup de chemin à faire...

Je vais me coucher ma coccinelle d'amour, je t'aime très fort xxx

Bonsoir ma puce!

Je ne sais pas quoi te dire ce soir... J'ai envie de te parler mais je me sens un peu vide.

Maman est dans le salon avec papa, comme à chaque soir, et j'attends que la soirée passe, que ce soit le temps de dormir, pour me lever tôt demain matin et partir travailler. Je me suis fait rattrapée par le quotidien, par la vie sans toi, et je ne sais pas quoi faire sinon aller de l'avant. C'est d'un ridicule sans fin. Continuer à vivre sans toi, faire à manger, faire l'épicerie, faire de l'argent, faire des plans - je dirai pas faire le ménage parce que tu sais que papa et maman ne sont pas très assidus dans ce domaine depuis ton départ... Moi qui était devenue une obsédée de la propreté en t'attendant, ça me passe un peu 10 pieds par-dessus la tête maintenant. Je n'ai que la force de me traîner de la maison au bureau, du bureau à la maison, du divan au lit, du lit à l'autobus... J'aimerais que la vie retrouve un sens mais je ne sais pas comment. J'aimerais que la vie soit simple et que mon bébé soit avec moi. C'est si peu demander, il me semble.

Maman t'aime tellement ma Laeticia. Mon magnifique bébé aux grands yeux. Ma petite princesse parfaite. Je t'aime plus fort chaque jour. Mon amour pour toi ne fait que grandir mais il n'arrive pas à te trouver! Où es-tu mon ma chérie?

Je t'envoie d'énormes bisous ma chouette. J'espère que tu les reçois d'où tu es xxx

Laeticia,

Ton sourire a la chaleur des rayons du soleil,
Ton sommeil a l’éclat brillant de la lune,
Ta peau a la douceur des nuages,
Tes yeux ont le scintillement des étoiles.
Tes pleurs ont l’odeur de la pluie,
Tes gazouillis sont le vent et la mer,
Tu portes en toi la force des montagnes aux neiges éternelles,
Le bonheur des couleurs de l’arc-en-ciel.
Mon bébé amour,
Tu es la beauté du monde,
Tu es l’infinité de l’univers,
La magie et le silence de l’invisible.
Tu es nulle part et partout à la fois,
Maman te cherche à chaque instant,
C’est dans mon cœur que je te découvre, patiemment.
Petite princesse à la beauté immortelle,
Chaque jour tu nais et tu meurs, éphémère et si belle.

Laeticia, maman t’aime plus que tout, à jamais.

Ma puce d'amour,

Il arrive que j'aie des sensations d'intense douleur, insupportable. Ces moments sont fugaces, je les chasse bien vite mais ils sont atroces. Ce sont des instants où je prends conscience de l'ampleur de notre drame, que ta mort était un point de non-retour.

Ma chouette au coeur si fort, maman est toujours aussi amoureuse de toi. Je voudrais tellement te voir en bébé de 6 mois. Savoir ce que c'est d'avoir son bébé dans les bras. Tu aurais les cheveux plus longs, de longues jambes potelées et un sourire à faire craquer n'importe qui. Tu rirais en regardant les grimaces de papa et maman. Ah quoi bon imaginer tout ça... ça ne peut que faire mal.

La lune me regarde depuis la fenêtre, immense et magnifique, elle brille sur la rivière et j'espère que tu la vois aussi, d'où tu es.

Je t'aime ma toute belle, je pense à toi sans arrêt.

Gros gros gros bisous de ta maman folle de toi xxx

Ma puce adorée,

Maman a un petit coup d'angoisse, je ne sais pas trop pourquoi. Pourtant tout va "bien", j'ai eu une belle journée productive au bureau et je suis contente de ce que j'ai accompli. Papa est un peu en train de bouder mais ça va lui passer, je le connais bien. Alors?

Si tu étais là, maman ne ferait que se préoccuper de toi. Ce serait si simple, notre vie à trois. Bien sûr, papa et moi on se plaindrait sûrement: "Ah nous sommes fatigués!", "Ah on n'a plus le temps de rien faire!", "Ah je ne pourrai plus voyager!", "Ah mes collègues font avancer les projets sans moi!", etc. Mais nous serions heureux, tout simplement. Ta présence nous comblerait. Tu nous émerveillerais.

J'ai reçu un court message de l'hôpital, je ne sais pas comment l'interpréter. Je vais attendre qu'ils me redonnent plus de nouvelles, comme ils l'ont écrit. Peut-être que c'est ça qui me stresse. Ça me fait peur de les affronter, de réclamer. Pourtant, quand j'en parle, je suis fâchée... Des fois je doute, je me demande si j'ai eu raison de leur avoir écrit ce que je ressentais. Je ne sais pas si j'aurais la force de me battre davantage.

Je t'aime ma poulette, je t'aime si fort... xxx

Bonsoir petite puce chérie,

Maman pense à toi. À l'approche de la St-Valentin, je me revois il y a un an et j'ai mal. Le 14 février 2011, j'avais mon premier rendez-vous à l'hôpital. Le 14 février 2011, j'ai entendu ton petit coeur d'amour pour la première fois et j'ai eu un coup de foudre. J'étais si émue... c'était la plus belle chose qu'il m'ait été donnée d'entendre. Pou poum pou poum pou poum, Laeticia était là. Tu étais une petite crevette qui rendait maman bien fatiguée. Jusqu'alors, je ne réalisais pas la chance que j'avais de t'avoir au creux de moi. Le son de ton coeur m'a révélé toute la beauté de la vie. J'ai annoncé à ton papa que je t'avais entendue, il était si loin de nous deux! Mais moi, je t'avais avec moi. J'étais heureuse. Comblée. Je réalisais enfin que j'allais être maman. Que j'étais maman!

Mon petit amour, demain j'aurai le coeur brisé. Pour moi, les coeurs et les roses dans les vitrines ne veulent rien dire. Ils m'horripilent. La St-Valentin, comme Noël, comme la fête des mères, comme mon anniversaire, ne sont plus des fêtes heureuses. Ils ne font qu'exacerber la douleur causée par ta trop longue absence.

Aujourd'hui j'ai découvert une nouvelle coccinelle dans la maison. Je pensais qu'il n'y en avait que deux, mais une troisième est apparue. D'ailleurs, celle que j'avais affectueusement prénommée Laeticia est disparue... Ça m'apprendra à m'attacher à des insectes! Maman est peut-être en train de devenir folle, qui sait? Chaque belle petite chose que je vois me rappelle mon amour de fille. Parce que toutes les belles choses du monde mises ensemble ne valent pas un milliardième de ta beauté à toi! À mes yeux, tu es la perfection, petit chaton. Un être adorable que maman rêve d'embrasser à nouveau.

Je t'aime ma Laeticia, je t'aime à la folie. Tu es ma valentine jusqu'à la fin de mes jours.

Gros bisous mon grand amour xxx

Bonjour ma petite puce!

Voilà, c'est la St-Valentin.
La journée commence par un magnifique lever de soleil tout rose sur la rivière.
Je pense à toi ma chérie. Je t'aime si fort...
Il y a un an, j'étais toute excitée par ce premier rendez-vous à l'hôpital. Comment aurais-je pu imaginer le drame qui se préparait? Qu'un an plus tard j'aurais le coeur brisé? La plus grande peine d'amour de ma vie?

Je t'aime mon trésor xxx

Bonjour mon petit amour de puce!

Maman pleurait en pensant à toi aujourd'hui... J'ai appris que quelqu'un d'autre aurait une petite fille et ça m'a rendue triste. Comment se fait-il que tout le monde ait une fille en santé et pas moi? En plus, c'est l'année des filles, tout le monde en a! Et moi c'était mon rêve... Ma Laeticia, comme je te voulais!

Je suis fatiguée ma chérie, crevée. Papa n'est pas de très bonne humeur aujourd'hui, je pense que je vais aller me coucher. Il y a de ces journées où on se demande même pourquoi on s'est levé...

Je t'aime. Je t'envoie un million de baisers que je voudrais bien donner sur ta peau si douce xxx

Pfff c'est vraiment trop triste dis donc

Je t'envoi pleins de courage et je pense fort a ton ange

Ma puce chérie,

Encore une journée exécrable - pire que celle d'hier! Je n'ai eu que des mauvaises nouvelles et je suis découragée. Je sais bien que rien de tout cela n'est vraiment la fin du monde (je sais c'est quoi, la fin du monde!) mais c'est démotivant.

Allo le karma! Réveille! On change de registre pour Marianne! Est-ce que toooout ne pourrait pas commencer à bien aller?

Ah que je broie du noir mon amour! Il ne faut pas que je commence à trop penser à toi parce que ça va mal finir...

Je t'aime ma coccinelle! Maman aurait besoin de regarder ton doux visage pour remettre les priorités à la bonne place... xxx

Ma belle puce,

Maman a de la difficulté... Je suis fatiguée, je suis triste, je suis stressée, je me sens malheureuse. Tu me manques tellement mon amour. Tellement que je ne sais pas ce que je fais encore ici. Mon bébé à moi, la vie est si dure en ton absence. J'ai peur de ne plus savoir où chercher pour trouver la motivation à aller de l'avant, mon coeur, mon âme et tout mon être me font trop mal. Maman ne devrait pas être ici sans toi. Ce n'est pas juste, ce n'est pas supportable, ce n'est pas ce que je veux. Je me raccroche à quoi, moi? Je ne sais plus. Je n'arrive pas à entrevoir un futur plein de bonheur si tu n'en fais pas partie.

Je veux revenir au 29 juillet, je veux revivre ce premier moment à tes côtés à l'infini. Je préfère souffrir en te regardant et en t'embrassant que souffrir en te sachant loin de moi.

Je t'aime ma Laeticia. Maman t'aime si fort...

Bonjour ma puce adorée,

Maman pense énormément à toi, tu sais.
Tu es sans cesse dans mes pensées petite chérie.
Avec toutes les naissances qu'il y a autour de moi, j'ai de plus en plus de difficulté à croire ce qui nous est arrivé, à toi et moi. Si c'est si simple pour tant de gens d'avoir un bébé en santé, s'ils n'ont qu'à se présenter à l'hôpital pour ressortir avec un bébé vivant quelques jours plus tard, pourquoi pas nous? Pourquoi c'est tombé sur nous? Tout a l'air si facile, si naturel pour tout le monde! Alors que moi je n'arrive pas à croire que je pourrais avoir un bébé vivant un jour... C'est comme si cette possibilité s'était éloignée en même temps que toi. Comment faire confiance à la vie? En lisant les histoires si tristes de certaines mamans qui doivent faire face à cette tragédie plus d'une fois, j'ai envie de lever la tête vers le Ciel et de crier des tas de bêtises. La vie ne marche pas au mérite, la vie est cruelle, bla bla bla, oui, mais pas pour tout le monde! Alors pourquoi nous? Et pourquoi s'acharner?

Mes amours au loin, Patricia et Laeticia, vous me manquez atrocement. Je vous aime si fort toutes les deux! J'espère que grand-papa, grand-maman, Paul-Émile et Laurentienne prennent bien soin de vous deux. J'espère que vous recevez encore tout l'amour des gens qui vous aiment et qui n'attendent que d'aller vous rejoindre.

Gros bisous ma biche, maman t'aime tellement! Gros bisous aussi à ma petite soeur chérie que j'adore toujours autant xxx

Bonsoir ma puce,

Cette nuit dans mon rêve, je t'ai embrassée encore une fois. Pendant quelques minutes, j'ai eu l'impression d'être en ta présence et de pouvoir te toucher. Pendant quelques minutes, j'ai ressenti ce grand amour que j'ai pour toi en pouvant te regarder. Bien sûr, ce n'était qu'un rêve, qui a très mal fini de surcroît, mais pendant que j'y étais, mon esprit pensait être avec toi.

Aujourd'hui j'ai lu un courriel, deux courriels, envoyés par des parents fort heureux d'avoir eu leur petit bébé en parfaite santé. Je suis déçue qu'ils m'aient mise dans l'envoi, sans égard à ma douleur et ma peine de t'avoir perdue. J'ai pleuré toute la journée en repensant à leur accouchement parfait, leur bonheur parfait, leur bébé parfait. Moi je n'ai rien eu de tout ça... Je suis tellement frustrée de ne pas t'avoir ma poulette. Tout semble si simple pour eux... Ils sont chanceux.

Demain je vais à l'hôpital. Papi viendra avec moi, j'ai peur d'eux, peur de retourner là. La dernière fois que j'y suis allée, tu étais là aussi, en vie. J'y suis entrée le 29 juillet au matin, excitée et nerveuse à l'idée de ta venue prochaine, et j'en suis ressortie 15 heures plus tard, hébétée et le coeur éclaté en mille morceaux.

Je t'aime Laeticia, je t'aime si fort. Je t'envoie tout plein de bisous, des milliards et des milliards de bisous remplis de tout mon amour pour toi xxx

Bonsoir ma puce chérie,

Maman ne t'a pas beaucoup écrit dernièrement mais si tu savais à quel point je pense à toi en permanence! Je suis triste, je pleure beaucoup, je ressens beaucoup de colère, de désespoir. Où es-tu ma petite coccinelle? Maman n'arrive toujours pas à croire que tu es partie pour toujours.

Hier j'ai encore rêvé, à Patricia et à toi... Dans mon rêve, ce n'était pas clair si c'était toi ou ta cousine Alicia et cela ne m'a fait que plus mal. Je demandais à cette petite fille si elle était heureuse là où elle était, dans cet endroit où on va après la mort, et j'avais de la peine. Elle semblait si nostalgique, si triste... Oh petite poulette, je ne veux plus faire de cauchemars. J'en ai tellement fait pour ta tante Patricia, je ne veux plus. Je sais bien qu'ils ne sont qu'une expression de ma douleur, de mon sentiment de culpabilité mais ils me font mal. Des fois je pense à Alicia, que j'aime tellement, et j'ai peur, j'angoisse. J'ai peur de la vie mon amour, je ne lui fais plus confiance. Elle fait mal, elle blesse, elle t'enlève ceux que tu aimes, elle perd tout son sens en une fraction de seconde.

J'ai fait imprimer toutes les photos que j'ai de toi et j'ai commencé à les regarder hier. Cela a été tellement douloureux, je pleurais, je ne voulais pas que ce petit bébé malade soit toi. Je ne voulais pas que ce magnifique petit bébé dans mes bras soit décédé. Je ne voulais pas que ma fille Laeticia soit partie pour toujours... Comment apprendre à vivre avec ton absence mon amour? Maman ne s'en sent pas capable, maman n'y arrive pas. J'essaye, j'essaye... mais c'est encore trop difficile. Tu es si belle! Tu serais une grande fille à présent. Presque 7 mois mon chaton... et encore toute une vie à compter les jours sans toi. Je sais qu'il faut vivre un jour à la fois, que sinon on se sent dépassée et incapable d'y faire face mais pourtant, c'est ça ma réalité, c'est ça ma vie désormais. Vivre, jour après jour, sans jamais pouvoir connaître l'être humain que j'aime le plus au monde. Sans pouvoir te voir, te toucher, t'embrasser.

Maman t'aime tellement Laeticia. Elle attend encore le jour où tu reviendras. Je n'arrive pas à intégrer l'idée de la permanence de ton départ. Je sais, ce n'est pas sain, je dois accepter que tu ne reviendras pas... mais je n'y arrive toujours pas.

Je t'envoie des milliards de gros bisous sonores mon bébé. Je t'aime fort fort fort fort ma petite princesse parfaite xxx

Bonjour ma puce,

Maman voulait juste te dire qu'elle a beaucoup de chagrin. Je voudrais venir t'écrire, répondre aux autres mamans qui sont si importantes pour moi mais tout cela me demande tellement de force et, souvent, je sens que je n'en ai plus. J'ai l'impression de me battre à chaque instant pour garder la tête hors de l'eau et que plonger dans mes pensées les plus tristes et les mettre par écrit me ramène vers le fond. Des fois j'aurais envie de mourir étouffée et venir te rejoindre mais je ne peux pas. Il ne faut pas. Une petite voix quelque part en moi se charge chaque fois de me rappeler que ce n'est pas une option. Alors je fais quoi? Mon amour pour toi ne cesse de grandir et ma frustration de ne pas t'avoir aussi. J'attends que la tempête passe et que le ciel s'éclaircisse un peu. J'attends que tous les rayons de soleil que tu m'envoies d'où tu es réussissent à m'atteindre et à apaiser mon coeur de maman si seul et brisé. Je ne veux pas m'éteindre mon amour. J'essaie de garder un peu d'espoir, même si c'est difficile par moment.

Je suis consciente que le deuil est fait de hauts et de bas - et que je suis dans un creux en ce moment - mais je donnerais tout pour avoir n'importe quel autre problème à la place. Des problèmes financiers, des problèmes au travail, même des problèmes de santé, en autant que toi, tu sois là, belle et en pleine forme. Perdre son enfant est le pire drame qui soit et je n'arrive toujours pas à croire que je doive passer au travers.

Je t'aime ma Laeticia d'amour. Maman pense à toi sans cesse. Je rêve de te serrer dans mes bras et de t'embrasser doucement sur le front. J'espère qu'on me donnera le droit d'être auprès de toi un jour. J'espère que la vie se termine avec le début d'une autre. Et j'espère que tu seras là pour me dire que, tout ce temps-là, tu as été avec moi et as reçu tout cet amour que je ressens pour toi.

Je t'envoie des millions de bisous mon chaton xxx

Crevée ma puce chérie, maman est crevée...

Je pense à toi mon petit amour à quatre pattes. Maman s'ennuie de toi. Je n'ai plus que la force de penser à toi, rien d'autre... Tu occupes toutes mes pensées mon bébé. Reviens ma Laeticia... Maman n'en peut plus sans toi.

Je t'aime.

Ma puce,

Pourquoi maman n'a pas été capable de te mettre au monde?
Pourquoi maman n'a pas été capable de te donner toute la vie à laquelle tu avais droit?
Pourquoi maman t'a fait si mal?

Pardonne-moi ma chérie.

Maman t'aime pourtant si fort...

7 mois ma petite puce que j'aime, tu aurais 7 mois aujourd'hui.
Je regardais ta cousine Lou aujourd'hui, qui a fêté ses 3 mois, et je me demandais comment tu serais, toi.
Je n'arrive pas à croire que ta cousine grossira et grandira sans toi.
Que moi je vieillirai sans toi...
Petite chérie qui sera à jamais un bébé naissant, un bébé absent.

Je t'aime mon amour. Je t'adore et je pense à toi tout le temps.

Ma petite puce d'amour,

Voilà, maman prend l'avion aujourd'hui. J'espère que tu pourras tenir compagnie à papa durant mon absence. Ça me brise le coeur de le laisser seul si longtemps et j'aimerais ne pas avoir à le faire. Je vais m'ennuyer de lui aussi... Quant à toi, j'amène ta petite photo que je mettrai sur ma table de chevet. Je ne peux pas m'endormir sans regarder avant tes beaux grands yeux, tes petites oreilles pointues, ta belle bouche et ton menton tout rond. Ma belle Laeticia... tu es magnifique ma chérie.

Je ne sais pas comment ce sera de revoir tous ces collègues, qu'on ne me parle absolument pas de toi, comme si j'étais partie et revenue sans raison, mais je vais essayer de ne pas me laisser toucher par ce silence. Les gens ne peuvent pas savoir que tu es ma plus grande fierté et que j'ai besoin de parler de toi.

Je vais aller faire mes derniers préparatifs avant d'aller prendre l'avion ma poulette. Je t'amène dans mon coeur et dans mes pensées mon amour.

Je t'aime très très très très très très très fort et je t'envoie des milliards de milliards de bisous; un pour chaque étoile dans l'univers.

Bonne nuit ma puce!

Maman est très très fatiguée... J'essaye de ne pas trop "penser" à toi ces jours-ci, je dois être capable de me plonger dans mon travail jusqu'à la fin de mon séjour. J'ai besoin de couper la douleur et les émotions. Mais tu es dans ma tête et dans mon coeur à chaque instant. Je tente de te sentir près de moi d'une façon légère et positive. Tu es mon bébé chéri à mes côtés.

Je regarde tes grands yeux d'amour chaque soir avant de me coucher, comme à la maison et ça me permet de t'aimer encore plus.

Je t'aime tellement ma Laeticia. Tu as une maman folle d'amour pour toi. Tu me manques mon chaton. Je voudrais être à la maison et m'occuper de toi plutôt que d'être seule ici dans cette chambre d'hôtel impersonnelle. J'aimerais tellement être ta maman à temps plein, avec les couches pleines et les tétées... Gros bisous mon papillon xxx

Ma puce d'amour,

Un jour il faudra que les gens m'expliquent le comment et le pourquoi... Quand on perd un frère, une soeur, un père ou une mère, ils ne peuvent être que désolés pour nous. Bien sûr, il arrive qu'ils nous disent des idioties pour nous consoler, pour meubler le silence, mais il ne nous disent jamais qu'il y en aura d'autres. Pourtant, quand on perd un bébé, il devient très facile pour les gens de dire qu'il ne faut pas rester sur cet échec, qu'on est jeunes et qu'il y en aura d'autres, qu'il faut penser au futur et retomber enceinte. Pourquoi la mort de l'enfant entraîne automatiquement la question du bébé suivant? Est-ce que les gens ne peuvent pas comprendre que notre enfant est unique, qu'on l'aime à s'en déchirer les tripes et qu'un autre bébé n'est pas une solution miracle? De quel droit les gens me parlent-ils de tes frères et soeurs alors que c'est toi que je pleure? Que savent-ils de la douleur, du vide et de l'envie de mourir qui viennent avec la mort d'un enfant aimé et désiré? D'un enfant que l'on a tenu dans nos bras et que l'on a dû accompagner dans la mort alors qu'on ne voulait que l'avoir en vie? Pourquoi est-ce que faire un autre bébé devrait m'aider à apaiser la peine de t'avoir perdue? Ne peuvent-ils pas simplement comprendre que j'ai perdu ma Laeticia d'amour, ma seule et unique fille, ma première née, et que la naissance de tes frères et soeurs n'enlèvera rien à l'horrible réalité de ta mort? Ne peuvent-ils pas comprendre que 8 mois ce n'est rien? Ce n'est rien si on compare cela à toute la vie avec toi qui m'a été arrachée... Pourquoi les gens croient-ils qu'ils sont porteurs d'espoir en me sortant toutes leurs salades alors qu'ils ne font que me heurter encore plus? Ce n'est pas à eux de dire ou de savoir ou de conseiller; je suis la seule qui puisse comprendre ma douleur et ce qu'elle implique. La seule...

J'enrage quand on me fait des commentaires qui sous-entendent que la seule voie pour aller de l'avant est de faire un autre bébé. Pourquoi me disent-ils cela? Ils pourraient me recommander de me trouver un autre emploi, un autre mari, une autre ville dans laquelle vivre, n'importe quoi d'autre, pourquoi le bébé suivant est toujours la réponse au deuil? S'ils respectent ma douleur et la comprennent, pourquoi est-ce que c'est toujours l'histoire des bébés qui revient? Parce que sans le vouloir et sans le savoir, ils pensent qu'un autre bébé pourra atténuer ma douleur. Eh bien, non! Ce n'est pas ça qui atténuera ma douleur. Ce n'est pas ça qui me permettra de mieux gérer ta mort. Tu es irremplaçable. Et même s'ils disent qu'ils le savent et que ce n'est pas ce qu'ils veulent dire - eh bien c'est exactement ce qu'ils insinuent, inconsciemment.

J'ai besoin de temps mon amour. J'ai besoin d'apprendre à vivre avec ta mort. Je n'en suis pas capable pour l'instant. Je t'aime. JE T'AIME! Est-ce si mal que cela? Dois-je faire un bébé dans tout ce bordel psychologique et émotif? Non. Voilà. Si moi je vis bien avec ça, pourquoi tout le monde me remet toujours l'histoire de faire un bébé à l'ordre du jour?

Je suis peut-être une pauvre mère endeuillée pathétique mais c'est ma façon à moi de gérer ma crise. Qu'on me laisse le temps de reprendre mon souffle, qu'on me dise à quel point TOI tu es importante, TOI tu es unique, TOI tu es irremplaçable et c'est tout. Alors là, peut-être que je pourrai envisager de parler avec eux de l'éventualité de te faire des frères et soeurs. Mais je vous en prie, cessez de me bousculer en ramenant toujours ce sujet sur la table.

Petite chérie, j'écris tout cela mais bien sûr, c'est des histoires embêtantes de grandes personnes. À toi je ne peux que te dire à quel point je t'adore et que tu es ma petite fille que j'aime plus que tout au monde.

Maman t'envoie des milliards de bisous et maman pense à toi avec tout l'amour du monde dans son coeur xxx

Ma puce d'amour,

Maman ne t'a pas écrit depuis longtemps... Tu me manques tellement. Aujourd'hui j'ai craqué devant tout le monde. Est-ce qu'ils comprennent que c'est parce que la vie n'a plus de sens sans toi? Que je me sens si faible, si vulnérable et si fragile... Je ne me reconnais plus. Est-ce que l'ancienne Marianne n'était pas plus forte, courageuse et tenace? Un moindre stress me détruit à présent, me réduit à quelqu'un qui doute et qui a peur. Je suis si fatiguée... Si loin de papa, le seul être humain qui te partage avec moi. Il est 50% de toi, il est le seul autre au monde qui t'aime autant que moi. Je ne peux pas être loin de lui si longtemps.

Je ne me suis pas donné le droit et le temps de penser à toi ces derniers jours. Et tout m'a éclaté à la figure. Je ne peux jamais refouler ma peine bien longtemps, elle finit par exploser.

Je t'aime ma petit poulette chérie. Maman t'aime si fort... le temps n'apaise pas la douleur due à ton absence. Le temps ne fait qu'étirer mon agonie.

Gros bisous tous doux de ta maman qui rêve de t'avoir avec elle.

Ma puce d'amour,

Maman est finalement rentrée à la maison. Je viens de passer 2 semaines crevantes et éprouvantes. Je me sens un peu vide mais tellement heureuse d'être de retour. En plus, il fait si beau! Je n'arrête pas de penser à ce que serait notre vie avec toi, à quel point tu serais une grande fille à présent. La vie de maman et papa serait si différente! Je n'aurais pas dû aller passer ces 2 semaines en France, à travailler comme c'est pas possible; j'aurais dû être à la maison à m'occuper de toi. J'ai passé tout ce temps à me plaindre et à être négative, et je ne suis pas très fière de moi... Je ne comprends pas pourquoi j'ai donné tant d'importance à des détails alors que je me serais tellement moins compliqué la vie en tout laissant passer. Je sais pourtant ce qui est véritablement important dans la vie... Je suis encore trop fatiguée pour faire le bilan et avoir du recul mais je sais seulement que je n'ai pas aimé cette expérience. Je n'étais pas prête pour tant de stress, si peu de sommeil et si peu de tâches intéressantes. Avec une attitude plus positive, j'aurais peut-être mieux passé à travers tout cela mais je ne l'avais pas ce positivisme. Pas sans toi.

Parfois, j'ai envie d'être heureuse mais ces élans de bonheur ne durent que quelques instants car ils sont toujours suivis d'une pensée triste pour toi. Avec tous ces bébés qui sont conçus et qui naissent en parfaite santé autour de moi, je me demande encore plus pourquoi cela nous est arrivé à nous. À toi. Ce n'était pas à toi de mourir ma chérie, pas à toi... Ta vie venait à peine de commencer, tu n'as pas eu le temps de voir le soleil, d'entendre les oiseaux, de sentir le parfum des fleurs au printemps ou encore l'odeur de la pluie en automne. Maman a vécu tout cela, maman a été heureuse et maman a souffert, c'était à moi de partir là-haut pour veiller sur toi. Pourquoi la vie a été si cruelle avec toi, petite puce sans défense? Je sais que je suis injuste et égoïste en écrivant cela, je sais que tout le monde autour de moi aurait très mal vécu mon départ mais moi, ta maman, je suis celle qui se retrouve avec toute la douleur du monde à traîner jour après jour. Ce n'est pas une vie mon amour... ce n'est pas la vie que je veux pour moi. On ne m'a pas donné le choix, on t'a arrachée à moi avec une violence inouïe.

Des fois, je me demande si je ne me complais pas dans la douleur, si je ne m'enfonce pas dans mon deuil sans faire les efforts suffisants pour m'en sortir? Toutes les autres mamans semblent aller de l'avant, se donner droit au bonheur avec le projet d'un autre enfant alors que moi j'ai l'impression de m'en enfuir en courant. Quelqu'un m'a dit que je te mettais sur un piedestal... Je ne comprends pas pourquoi les parents qui ont leurs enfants vivants ont le droit de les idolâtrer et que, lorsque nous, parents qui les avons perdu, faisons la même chose (idolâtrer étant un mot un peu fort, évidemment), ils nous reprochent de ne pas aller de l'avant? N'est-ce pas normal d'aimer son enfant à la folie? Parce que tu es décédée je devrais passer à autre chose? T'aimer moins? Pourquoi en plus de la chance d'avoir leurs enfants vivants auraient-ils ce privilège supplémentaire qu'est celui de l'aimer sans qu'on le leur reproche ou que l'on essaie de mesurer la quantité "normale" d'amour que l'on peut avoir pour eux? Ça m'énerve que l'on réduise ma douleur (ou mon amour pour toi) de façon proportionnelle à la longueur de ta vie. Oui je ne t'ai vue que pendant 5 jours mais je t'aime! Tu es l'amour de ma vie, que je t'aie eue 5 jours ou 50 ans auprès de moi! Tu es ma fille, peu importe combien de jours j'ai pu passer avec toi. Oui, tu auras des frères et des soeurs mais ils ne seront jamais toi. Ils me combleront de bonheur, ils apaiseront peut-être un peu la douleur mais ma Laeticia ne reviendra jamais et je n'aurai jamais la joie de la connaître et la voir grandir.

L'autre jour, on m'a aussi dit que je devais te laisser partir, que te retenir ne faisait que te faire du mal. Je sais que tout le monde a une théorie sur la mort, sur la vie après la mort, et que tout le monde aime bien la partager mais chaque fois j'ai des doutes. Et si je devais vraiment te laisser partir? Comment faire? Est-ce que je peux vraiment encore te faire du mal alors que tu es déjà partie? Ça m'a attristée qu'on me dise que c'était peut-être mon mauvais karma qui avait entraîné ton décès. Parce que j'avais des choses à me reprocher... Je ne comprends pas la logique des gens qui pensent comme ça. Pourquoi ne pas m'avoir tuée, moi? Pourquoi ne pas m'avoir rendue malade, souffrante? Pourquoi s'attaquerait-on à une petite créature innocente? L'Homme a créé la religion a son image, a attribué des émotions humaines à ce qui ne l'est pas et je peine à croire à tout cela. Si Dieu existe, si Dieu a créé quelque chose d'aussi magnifique que la Vie et l'Univers, comment pourrait-il ressentir de la colère et le désir de vengeance? Pourquoi amènerions-nous nos haines dans notre vie après la mort? Au point de vouloir faire mal aux proches de ceux que l'on déteste? Je ne sais même pas pourquoi je me pose toutes ces questions... Peut-être parce que ceux qui m'en font part le font avec tellement de conviction que cela ébranle mes propres croyances. J'ai si peur de ne jamais te retrouver mon amour! J'ai eu envie d'écrire "J'ai tellement besoin de toi!" mais je suis sûre que cela serait complètement anti-"te laisser partir"!

J'ai assez philosophé pour aujourd'hui ma belle fille, je vais aller me préparer pour cette belle journée chaude qui, encore une fois, sera vécue sans toi.

Je t'aime ma poulette et je pense à toi tout le temps.
Embrasse ma belle Patricia de ma part ainsi que tous ceux que j'aime qui sont avec vous.

Petite puce chérie,

Maman a retrouvé ton récit de vie hier, pas encore terminé, et je m'en veux de ne pas l'avoir fait alors que toutes les informations étaient encore fraîches dans ma tête. 8 mois plus tard, ce n'est plus aussi clair et 8 mois plus tard, je ne sais pas si je suis dans un état me permettant de me replonger dans les détails de ta courte vie.

J'ai essayé d'en écrire un peu ce matin, j'en étais au jour de ta mort, et je sais qu'il manque beaucoup de détails mais je ne veux pas les écrire, je ne veux pas les mettre noir sur blanc. En écrivant, je revis tout et je pleure. Est-ce que tout cela est bien arrivé? Est-ce que le vide est tout ce qu'il me reste de toi? Je sais que ces 15 pages seront presque ma seule mémoire de toi un jour, que le temps fera son oeuvre et que je serai heureuse d'avoir ta vie sur papier mais il m'est difficile en ce moment de le faire. Je t'ai tellement attendue petite chérie... 8 mois à préparer cette nouvelle vie avec toi, cette vie qu'on m'a enlevée, qu'on a effacée en une fraction de seconde. Je n'ai eu le temps que d'avoir un coup de foudre pour ton joli visage, pour ton grand corps parfait que j'aurais croqué si j'avais pu, pour ton tempérament de guerrière, et tu étais déjà disparue, envolée je ne sais où.

Le temps m'éloigne de ces 8 mois et demi à te porter, de ces 5 jours à t'admirer et t'aimer encore plus fort - que faire sans toi ma Laeticia? Je ne sais même pas si j'avance dans la bonne direction. Je ne sais plus ce que je veux, ce qui pourrait me rendre heureuse, ce que je dois attendre de la vie car tout s'est écroulé et je ne sais pas comment me reconstruire sans toi.

Depuis quelques mois déjà, j'écris la même chose, je pose les mêmes questions, est-ce que je tourne en rond? Tout me ramène vers toi. L'amour d'une mère pour son enfant est le sentiment le plus fort, un enfant est tout pour sa mère, alors il me semble normal que plus rien dans ce monde ne me semble à la hauteur de mon amour pour toi ou ne puisse me donner du bonheur comme toi tu l'as fait. Il est peut-être vrai que seul un autre bébé me permettra de ressentir à nouveau ce que je ressens pour toi et de combler ce besoin d'aimer que j'ai depuis ton passage dans ma vie mais je ne suis pas prête encore à accepter un bébé qui ne sera pas toi. Le serai-je un jour? Comment faire pour y arriver?

Au mois d'avril, je crois que j'irai au Pérou pour le travail. Tu sais à quel point c'est symbolique pour moi... Je n'y ai pas remis les pieds depuis que j'ai appris en juin 2001, dans une cabine téléphonique au fin fond du pays, que Patricia venait de mourir noyée. Le destin m'y a ramenée car toute mon histoire depuis 2001 s'est dessinée afin que mes pas me mènent à nouveau vers le Pérou. Même ton décès y est pour quelque chose... J'ai décidé que si je partais pour ce pays, j'y amènerais tous tes vêtements afin de les donner pour des mamans qui en besoin. Ce serait un cadeau de mon ange Laeticia aux petits bébés là-bas, dont les mamans sont en situation extrêmement précaire. Je n'arrive pas à défaire ta chambre mon amour mais si je sais que c'est une opportunité à ne pas rater de faire du bien avec ce qui t'appartient, je trouverai la force de décrocher chaque petit vêtement, un à un, et de les placer dans une valise. Peut-être que ce premier geste m'aidera pour la suite. Ma maman me dit que je devrais tout garder pour une éventuelle petite soeur. Mais je ne peux pas. Je sais ce que je ressens pour toi et je ne pourrais pas vêtir ta soeur de vêtements qui t'étaient destinés. Je dois faire la coupure.

Les coccinelles sont de retour! Elles étaient parties et en voilà 3 dans la cuisine depuis quelques jours. Elles me font sourire. Chaque fois que je les vois, elles me font penser à toi.

Je t'aime mon amour. Je t'aime si fort ma Laeticia. Chaque jour un peu plus... J'espère que chaque jour qui passe me rapproche de toi. Je sais qu'il y en aura des milliers d'ici là mais on se retrouvera.

Gros bisous mon petit chaton xxx

Ma puce d'amour,

Ça devient saoulant souvent d'entendre parler de bébés. Nous sommes à un âge où il est normal de devenir parents et j'ai l'impression que tout le monde l'est devenu récemment. Avec un bébé dans les bras... Hier soir j'ai failli exploser de douleur. Tout le monde parlait de nouveaux bébés, de mamans extraordinaires, de nuits difficiles. Ça me tue. Moi je n'ai pas l'occasion d'être fière de toi, de ce que tu accomplis, de montrer des photos de mon bébé de 8 mois. Des fois, j'ai l'impression que les gens pensent que notre drame est de l'histoire ancienne, que forcément je suis capable de tout prendre. Ce n'est pas parce que j'arrive à tenir ta cousine Lou dans mes bras et à l'aimer que je suis prête à être inondée de détails sur le bonheur d'être parents. Ça me donne envie de crever cette douleur qui me tord le coeur.

Je t'aime ma petite poulette chérie. Je t'aime plus que tout au monde et pour toujours. Je t'envoie des milliards de bisous qui, je l'espère, sauront te couvrir de tout cet amour que j'ai pour toi lorsqu'ils t'atteindront.

Patricia,

Je m'adresse à toi directement aujourd'hui car je pense à toi et je m'ennuie de toi à mourir. Ma petite soeur partie trop vite, je donnerais ma vie pour que tu sois encore parmi nous aujourd'hui. Je donnerais ma vie pour que tu ne sois jamais morte dans cet accident de merde. Ta mort m'a détruite, ta mort a tout foutu en l'air. Tu étais si belle, si jeune, si pleine d'avenir. Je t'aime si fort ma soeur, je t'aime plus que tout. J'aurais donné, et je donnerais toujours, ma vie pour que tu restes. Pourquoi es-tu entrée dans cette voiture maudite ce soir-là? Pourquoi Sébastien et toi n'avez pas pu attendre que Mélanie et Pierre-Luc ne reviennent? Où voulais-tu te rendre mon amour? Pourquoi la vie ne pouvait-elle pas attendre? Tu as vu ta grande soeur se battre et tenter de se sortir de ta mort même si cela était un combat perdu d'avance. Tu as dû assister, impuissante, à mon cheminement tortueux et à toutes mes erreurs, seule réponse trouvée devant un si grand drame. Pendant tellement d'années, j'ai essayé de passer à travers ton départ, sans au revoir, sans je t'aime, sans rien. Tu es partie dans un cauchemar que je ne sais même pas décrire. J'étais là-bas, si loin, sans pouvoir croire que "noyée" voulait dire morte. Mais on m'a répété que tu étais morte, morte, morte. On me l'a répété pour que je puisse y croire. Et je suis rentrée au pays, sans aucun espoir que tu puisses être vivante. Pourtant, la dernière fois que je t'ai vue, tu étais vivante et pleine de projets. Tu étais ma petite soeur qui voulait vivre.

Mon amour de Patricia, je me suis battue pendant de nombreuses années et j'ai fini par apprendre à vivre avec ton départ précipité. Cela m'a pris de nombreuses années mais je l'ai fait. Et j'étais en paix avec ta mort qui n'a aucun sens.

Quand je suis tombée enceinte de Laeticia, j'ai beaucoup pleuré. Pleuré de ne pas t'avoir dans ma vie à ce moment si important, pleuré que Laeticia ne te connaisse jamais. Pourtant, je lui ai donné son nom en ton honneur! Elle devait être mon espoir, ma raison de vivre, ma puce.

J'ai vécu les 10 premières semaines de ma grossesse de la même façon que tout le monde; si le bébé est toujours là, il sera là pour toujours. Quand j'ai su que c'était une fille, ô bonheur, j'ai pleuré de joie. Ma Patricia me donnait ma Laeticia en cadeau! C'était si clair dans ma tête à ce moment-là!

J'ai vécu cette grossesse dans une innocence que je n'aurai plus jamais. Dans la certitude. Du moment où j'ai décidé de la garder en moi, quoiqu'il advienne, j'ai pensé que cela m'assurerait d'avoir un bébé en parfaite santé en bout de ligne.

Patricia, ta nièce Laeticia a été merveilleuse. Je pleurais si souvent en sachant que tu ne la connaîtrais jamais. Je ne pouvais pas mettre au monde une petite puce qui ne connaîtrait jamais sa tante Patricia. Patricia aurait dû vieillir et grandir et évoluer... Patricia aurait dû vivre.

Quand je suis tombée enceinte de ma Laeticia, jamais je n'aurais cru qu'il pourrait lui arriver un malheur.

Patricia, j'ai cru, à tort, que tu pouvais intervenir dans toute cette histoire. J'ai cru que tu pouvais sauver ta nièce. Dieu sait à quel point j'ai prié jour et nuit pour que tu sauves ta nièce. Mais tu n'as pas pu. Laeticia est repartie vers le ciel, vers les étoiles et le soleil, sans que tu ne puisses rien faire.

J'avais pourtant tellement d'espoir. Je pensais Patricia que tu avais tous les pouvoirs du monde. La vérité est que tu n'en as aucun. Tu fais ce que tu peux de là-haut mais tu ne peux changer le cours des choses. Je voudrais que tu aies pu veiller sur Laeticia, je voudrais que tu aies pu la sauver. Tu n'as pas pu. Alors que dois-je penser?

Toute cette paix que j'ai réussi à avoir suite à ta mort, je pensais avoir eu ma leçon. Mais non, la vie a frappé de nouveau. La vie m'a enlevé cet amour qu'était Laeticia.

Tu ne contrôles rien. Mais je t'en ai voulu. J'ai tellement prié pour que vous sauviez ma Laeticia, je te l'ai tellement demandé durant ces 5 jours que je ne comprenais pas pourquoi tu ne l'as pas fait.

Patricia, tu es avec ma fille. Tu étais certainement là pour l'accueillir quand il était temps de le faire mais pourquoi??? Je l'aime, pourquoi ne pas m'avoir donné le droit d'être sa mère? Pourquoi tu n'as pas pu t'interposer pour faire valoir mon droit de l'avoir à mes côtés? J'en suis désolée mais je t'en ai voulu ma Patricia.

Patricia, donne-moi la force de passer à travers tout cela. Et aime ma Laeticia pour deux...

Je pense à vous mes chéries, je vous aime.

Tu aurais 8 mois aujourd'hui petite puce d'amour.
Maman le sait mais maman n'ose pas y "penser".
Je ne me sens pas capable de prendre la douleur aujourd'hui.
C'est une des ces journées où j'ai l'impression d'avoir rêvé tout ça, même toi.
Pourtant ce matin je me remémorais ma grossesse, à quel point je me sentais complète avec toi dans mon bedon. Je me sentais invincible, je sentais que j'étais la personne la plus importante du monde.
Je t'aime si fort ma fille.
Pourquoi suis-je condamnée à ne jamais entendre ta belle petite voix me le dire aussi?

Ma toute petite puce,

Hier soir je t'ai demandé de venir me visiter dans mes rêves, et j'ai fait un cauchemar rempli d'amour. Petite poulette malade, je t'avais dans mes bras.

Je t'ai ensuite demandé de ne plus jamais me réveiller, de me permettre de partir vers toi, mais ce matin j'ai ouvert les yeux. La vie ne s'arrête pas seulement parce qu'on le demande...

Je t'aime mon amour.

Bonjour belle puce,

Maman commence à se poser des questions, à être un peu inquiète. Je ne sais pas si je suis en train de m'en sortir... Je suis fonctionnelle, je suis même capable de rire et de sourire, j'ai aussi des moments sans penser à toi, mais si je creuse un peu, je me sens vide, je vois chaque journée comme une montagne, les heures passent et rien ne m'intéresse plus vraiment. J'ai l'impression d'avancer comme une zombie, parce que je dois le faire et non pas parce que je veux le faire. On dirait que la seule chose que j'ai pour me changer les idées et me sentir utile, c'est mon travail, et je ne me sens pas performante du tout... Pas capable de me concentrer et j'ai l'impression que tout ce que je fais ne vaut rien. Je me sens comme un imposteur.

Vendredi, tout a explosé - il faut dire que j'étais dans un sale état - et je me suis surprise encore une fois à souhaiter la mort, avec véhémence. J'étais un peu sur le bord de l'hystérie. J'ai peur de cette souffrance énorme qui semble se tapir au fond de moi. Elle est là mais je ne sais pas comment aller la chercher pour mieux m'en débarrasser. Est-ce que c'était circonstanciel ou est-ce que je suis plus mal que je ne veux bien me l'avouer?

Encore un weekend scotchée sur le divan... rien pour m'aider à me changer les idées. Je veux bien m'en sortir ma poulette mais je ne sais pas comment. C'est beaucoup trop tout ça... Comment continuer à aimer la vie si ma Laeticia n'en fait plus partie? Pourquoi être plus accrochée à ce côté-ci si Patricia et Laeticia sont déjà ailleurs? Il faut juste que je trouve une vraie motivation, quelque chose qui en vaille la peine... Mais rien ne me semble plus important que l'amour que j'ai pour toi ma fille.

Je t'aime Laeticia. Maman s'ennuie de toi.

Ma puce d'amour,

J'ai envie de t'écrire, de te dire que je t'aime, mais maman s'en sent difficilement capable ce soir. J'ai la tête lourde et le coeur brisé. J'ai pensé à toi en début de soirée, penser au fait qu'il y a 8 mois exactement je t'avais encore dans les bras, c'était tes derniers instants, tu t'apprêtais à partir. En fait, nous nous apprêtions à te faire partir... Je sais que nous n'avions le choix, il n'y a même pas place au doute, mais j'ai en tête ces images de toi cherchant ton souffle, ton joli visage bleuté. Et puis plus rien... Laeticia n'était plus. À jamais! Aucune deuxième chance, aucune possibilité de retourner en arrière pour mieux faire les choses. Jamais plus je ne verrais tes yeux ouverts ou sentirais ta peau toute chaude sous mes baisers. Je n'allais que pouvoir te revoir 5 jours plus tard, te serrer une dernière fois avant de t'envoyer sous terre, dans le noir et dans le froid. Tous ces contacts avec mon petit lutin furent trop brefs...

Chérie, je me demandais ce soir: combien de temps peut-on survivre sans son enfant? On ne meurt pas de chagrin... combien de temps s'étirera cette longue agonie? Cette douleur sans fin? Je ne la vois pas, la lumière au bout du tunnel. Je ne l'envisage pas, cette grande Libération avec un L majuscule, ce moment où la souffrance sera moindre. Je ne le comprends pas, le sens de la vie sans toi. Je n'arrive pas à croire qu'il arrivera, ce jour où je n'aurai plus aussi mal. Où je serai en paix avec ta mort, où ta mémoire sera un doux souvenir plutôt qu'un coup de poignard dans le coeur. Pourquoi le deuil ne vient-il pas avec un guide de l'utilisateur? Avec une marche à suivre toute spéciale pour chaque cas, une formule miraculeuse qui efface la douleur à tout coup?

Ce matin beaucoup de mamans m'ont (nous ont) laissé un message au bas de ton histoire. Ma poulette, si tu savais à quel point ça me touche... Elles sont si rares les personnes qui pensent à me le dire dans la "vraie vie". Les gens savent-ils que je souffre encore tellement? Que ces 8 mois qui doivent leur sembler si longs, largement suffisants pour "en revenir", ne sont rien? Ce ne sont que 8 mois qui m'éloignent de toi... comment peuvent-ils être bénéfiques?

Je t'aime ma fille. Tu me manques tellement... Je voudrais qu'on me donne la chance de te serrer tout contre moi. Que tu sois belle, en santé et heureuse. Comment se fait-il que tout cela se soit si mal terminé? Une si belle histoire d'amour...

Doux baisers ma Laeticia.

Ma puce chérie,

Maman vient de recevoir un appel de la docteur qui s'est occupée de toi lorsque tu étais à l'hôpital pour enfants. Elle voulait prendre de nos nouvelles, nous demander si nous avions des questions, m'offrir de la rencontrer si c'était le cas. Je me suis mise à pleurer et j'aurais voulu lui parler de toi pendant des heures... J'ai eu un choc quand j'ai décroché et qu'elle s'est nommée. Pendant un instant j'ai eu peur qu'elle m'appelle pour m'annoncer quelque chose sur toi, par rapport à ce qu'il t'est arrivé, une nouvelle information coup-de-poignard comme l'autre hôpital l'a si bien fait...

Depuis quelques jours je pensais à rappeler l'Hôpital pour demander de l'aide psychologique. J'avais malheureusement perdu le nom et le numéro de téléphone de la dame qui me l'avait offert. Je ne savais pas qui et où appeler. Cet appel du docteur est arrivé pile à temps... elle va s'en charger. Je sais que ça fait du bien de se dire que rien n'est un hasard, que j'ai ma poulette d'amour qui veille sur moi là-haut mais... ça serait trop beau pour être vrai.

En lui parlant j'avais toutes les images, les sons, l'horreur de la salle des soins intensifs qui revenaient en rafale. Ta souffrance, ton petit corps tout enflé, ta fatigue, ta beauté... Mon amour.

J'aimerais avoir des certitudes... j'aimerais savoir que tu es là.

Je t'aime. J'espère arriver à m'en sortir ma Laeticia. Ta maman a besoin d'un coup de main pour le faire...

Bon mon amour de puce... c'est ma journée!?

L'hôpital de ta naissance vient de m'appeler pour bouger d'une semaine mon rendez-vous avec la MOG... moi qui était justement en train de me demander quoi faire de ce rendez-vous en raison de mon séjour au Pérou qui arrivait en même temps, tout se met en place tout seul, on dirait!

Je sais bien ma chérie que tu ne joues pas à me faire envoyer des appels qui règlent certains problèmes et qui me touchent au plus profond de moi-même alors que je suis en train de sombrer dans la tristesse... Et je sais bien que Patricia n'a pas orienté ma vie dans les 10 dernières années pour me ramener au point de départ, au Pérou, mais quelles étaient les chances, sur toutes les possibilités de carrières que j'aurais pu faire? Et ton décès qui m'y précipite... J'espère être à la hauteur.

Ah mes amours, j'aurais tellement envie d'y croire!

Mon amour, ma puce,

Il y a un an aujourd'hui, je vivais une des journées les plus attendues de ma vie. Comment j'ai compté les "dodos" avant mon échographie! J'avais tellement hâte de te voir, de savoir si tu étais un petit garçon ou une petite fille! Papa venait à peine d'arriver de Turquie et il allait aussi être là pour le grand moment.

Nous sommes partis à l'hôpital, un peu en retard comme d'habitude, et avons réalisé que nous avions oublié les papiers nécessaires en arrivant à l'étage des échographies. J'ai eu peur que le rendez-vous soit remis, j'avais tellement attendu ce moment-là! Cours cours cours au 5e, je récupère un autre papier et je reviens. Ouf! On pourra te voir. Nous attendons dans la salle d'attente, fébriles. Je n'avais même pas la patience d'attendre pendant ces quelques minutes! J'étais trop excitée! J'avais peur d'être déçue si tu étais un garçon. J'essayais de me convaincre que l'un ou l'autre sexe me ferait plaisir.

Finalement, on appelle notre nom! Et là, magie! Je te découvre pour la première fois. La dame nous montre tes belles grosses lèvres, nous montre tes organes un à un et là, tout d'un coup, elle lâche, nonchalamment, "it's a girl". Comme ça! Sans nous préparer, sans nous avertir qu'elle s'apprête à annoncer le sexe! Je la regarde, abasourdie, et je demande "it's a girl?" et elle confirme. L'explosion de bonheur dans mon coeur ma Laeticia, si tu savais!! Je me suis mise à pleurer en regardant papa et en répétant "it's a girl!" et papa aussi s'est mis à pleurer. Tu étais tellement désirée ma chérie... Ce fut l'un des plus beaux jours de ma vie. Je suis retournée au bureau le coeur léger, comme si je marchais sur un nuage. J'ai appelé tout le monde pour annoncer la grande nouvelle, j'étais si fière! J'ai montré les échographies au travail, à la famille, aux amis. Même ma collègue Laurie a mis un des clichés à côté de son bureau. Tu as fait la joie de tout le monde ce jour-là!

J'ai presque revécu ce bonheur en écrivant ces lignes. Maintenant que j'ai terminé, j'ai le coeur gros. Car tout ce bonheur est parti en fumée depuis... Ma fille n'est plus là. Ma fille tant aimée, tant désirée, tant attendue n'a pas eu la chance de vivre. Quelle cruauté cette vie...

Je pense à toi mon amour, je pense à toi tout le temps. Tu as été le plus beau cadeau que la vie m'a fait. Tu m'as tellement rendue heureuse que j'ai l'impression, depuis ton départ, d'être en chute interminable du summum du bonheur au plus profond de la douleur et la tristesse.

Je t'envoie des millions de gros bisous remplis de tout cet amour que j'ai pour toi.

Ma puce chérie,

Maman vit beaucoup d'angoisse et d'anxiété ces jours-ci et on dirait que ça prend toute la place. J'ai peur de ne pas être à la hauteur, j'ai peur de l'inconnu, d'être seule. Zut!!! Ce que j'ai toujours voulu est en train de se réaliser et je suis figée par la peur. Je sais bien que je ne suis pas le seul problème mais je sais aussi que ma fragilité actuelle ébranle toute ma confiance en moi.

Plutôt que de me plaindre, je vais tenter de me mettre au boulot! C'est peut-être un peu plus constructif comme approche, hein ma poulette? Maman fait du mieux qu'elle peut mais c'est difficile...

Aujourd'hui je voudrais que tu fasses un gros bisou à Isabelle. Il y a un an qu'elle est partie et je sais que c'est une journée difficile pour sa petite soeur et ses parents.

Je t'aime ma coccinelle d'amour. Maman t'envoie des millions de gros bisous remplis d'amour.

Ma puce,

Il y a un an, papa et maman se mariaient aujourd'hui, un peu pour toi, en raison de ton arrivée surprise dans le ventre de maman. J'avais un ventre tout arrondi sous ma robe, tu as fait partie de la cérémonie toi aussi! Ça avait été tellement difficile de trouver une robe simple mais jolie avec ma bedaine de femme enceinte. Tout était prévu en fonction de toi: l'arrivée de papa au Canada, le mariage, la nouvelle maison en banlieue, près de grand-papa, grand-maman, ta tante et ta cousine. Tout allait bien, tout se déroulait comme prévu. Jusqu'à ce que notre bonheur nous explose à la figure et que tout vole en éclats.

Je suis contente aujourd'hui, j'essaie de ne penser qu'à cet anniversaire heureux. Mais c'est difficile... car tu étais là. Ce mariage était directement lié à toi. Je ne peux pas en célébrer l'anniversaire en faisant fi de ma fille qui était l'invitée d'honneur!

Je t'aime ma poulette. Papa voulait me faire un cadeau d'anniversaire qui avait rapport à toi... Il me connaît bien! Il sait comment venir me chercher par les sentiments! C'est vrai que tu es ce qui compte le plus au monde pour moi. Que cela soit malsain ou pas, c'est comme ça.

Je t'embrasse très fort. J'espère que tu es encore avec papa et maman aujourd'hui, à ta façon.

Ma puce chérie,

Aujourd'hui il n'y qu'une chose que je veux te dire, à laquelle j'ai envie de penser.
Il y a un an aujourd'hui, papa et moi arrivions pour notre lune de miel à Cartagena en Colombie.

Je me souviens des vagues, je me souviens de mon ventre dans les vagues de la mer des Caraïbes et je me demandais si toi aussi, tu te sentais bercée par l'océan. C'est un merveilleux souvenir... qui me fait mal. Mais c'était des moments de pur bonheur. Papa était amusé par mon expression de nirvana sur le visage quand j'étais dans la mer, avec mon sourire fendu jusqu'aux oreilles.
J'espère que tu as été heureuse à ce moment-là, toi aussi.

Il y avait 3 semaines déjà que je te sentais bouger à l'intérieur de moi mais papa commençait à découvrir tes petits coups.

Mon chaton, j'ai le coeur gonflé d'amour en pensant à ces moments.
Malheureusement les larmes ne sont pas très loin non plus...

La semaine prochaine je pars au Pérou la valise remplie de tous tes vêtements. Avec la valise de Patricia... Comment le hasard peut-il faire les choses ainsi? 11 ans après cet horrible accident, après cette horrible fin de voyage, me revoilà au Pérou. Je sais que vous n'avez aucun pouvoir sur la vie ici-bas mais j'espère de tout coeur que vous pourrez envoyer tout ce que vous pouvez pour que mes projets marchent.

Je vous aime mes petites, je vous adore xxx

Je t'aime ma petite puce d'amour.
Depuis 2-3 jours, maman se sent bien. J'accepte cette trêve de la souffrance pendant qu'elle est là. Je l'accueille à bras ouverts, même... Il y a de ces moments où je me sens bien et où je ne me sens pas plus loin de toi pour autant. C'est bon signe. Si je pouvais transformer cet amour que j'ai pour toi en quelque chose qui me fasse grandir et avancer, tant mieux.
J'ai pu parler de toi ce soir, à des gens qui ne te connaissaient pas encore. Ça m'a fait du bien de leur raconter la vie de ma fille, de te faire exister pour eux aussi.
Tu me manques tant, petite beauté parfaite.
Je suis si fière d'être ta maman Laeticia. Si tu savais à quel point je suis fière de toi. Tu es vraiment la plus belle chose qu'il me soit arrivée dans ma vie.
Je t'envoie un milliard de bisous mon petit papillon.
Reçois mon amour ma chérie... j'en ai tellement à te donner.

Ça y est ma puce. À part quelques vêtements auxquels je tenais, toute la petite vie à laquelle tu aurais dû avoir droit, tous ces mois durant lesquels j'aurais dû te voir grandir, ont défilé devant mes yeux ce matin alors que je rangeais tout dans la valise de Patricia. Grand-maman est venue m'aider car elle voulait être présente lors de ce passage obligé du deuil. Elle aussi a eu à vider la chambre de sa fille, le coeur sur le bord d'exploser.

Chaque petit vêtement que j'enlevais me faisait penser à ce que tu aurais été à cet âge-là. Mon coeur s'est tordu de douleur en imaginant quels auraient été tes traits. Je me suis dit qu'aujourd'hui tu aurais 8 mois. Peut-être serais-je déjà en train de penser à te sevrer, quelle nourriture mangerais-tu à présent? Je n'en ai aucune idée... je ne sais pas c'est quoi avoir son bébé.

Je pense qu'aujourd'hui j'ai fait un pas de plus. Un pas de plus vers la compréhension totale et sans équivoque de ton non-retour. Ces petits vêtement ne sont plus pour toi. Ils n'attendent plus ton arrivée dans la chambre rose. Ils n'ont jamais servi pour toi et ne le feront jamais.

J'ai une valise pleine de petits vêtements qui feront le bonheur de très jeunes mamans au Pérou. Comme moi, elles s'émerveilleront devant la petitesse de ces habits. Comme moi, elles imagineront leur enfant à naître dans ces vêtements. Comme moi, elles réaliseront que leur enfant arrive vraiment, que la grossesse a bien une fin! J'espère que toutes ces mamans qui prendront ces vêtements dans leurs mains avant même l'arrivée de leur bébé auront la chance de les mettre à leurs enfants. Et dans chaque petit vêtement, il y aura un peu de toi mon amour.

Je t'aime ma chérie. Je t'aime si fort!

Ma puce chérie,

C'est mon dernier message avant de prendre l'avion.

Demain, je serai dans un autre hémisphère. Dans un autre monde carrément.
J'espère que tu accompagneras maman dans cette aventure. J'espère que tu veilleras sur papa à la maison.

J'ai l'impression de plonger vers l'inconnu alors que ce n'est pas totalement le cas.

Comment je me sentirai en mettant les pieds à l'aéroport de Lima? Le 12 juin 2001, j'y attendais mon avion, en plein cauchemar. Tout me semblait si irréel. Être là, à attendre un avion, alors qu'à la maison Patricia était désormais vide de vie. Alors qu'elle m'avait fait un rapide au revoir, dans ses shorts blancs et bleus, le matin du départ. Si j'avais su que c'était la dernière fois que je la voyais, je l'aurais serrée très fort dans mes bras et je lui aurais dit à quel point je l'aimais. Je n'ai jamais pu lui dire une dernière fois... J'espère que tu le sais, petite soeur. Je t'aime.

Parfois, quand je me mets à penser à Patricia très fort, mon coeur se serre et j'ai mal. Et tout de suite après, j'ai envie de revenir à la réalité, revenir au temps présent, m'éloigner de cette douleur, et ça me fouette en pleine figure: ma fille est morte, elle aussi. Et j'ai envie de mourir.

Vous me manquez mes deux amours. J'espère que vous êtes ensemble. Je trouve le temps trop long jusqu'à notre prochaine rencontre. Beaucoup trop long...

Chaque fois que je pars, j'ai peur de ne jamais revenir... J'ai peur que quelqu'un ne soit plus là à mon retour. Comme c'est difficile! J'ai envie de reculer, de me cacher au lieu de partir pour l'aéroport.

Je t'embrasse ma petite fille d'amour. Maman pense très fort à toi et maman t'amène au Pérou avec elle, dans mon coeur et dans ma tête.

Je suis là ma petite puce et que je sais que tu es là, toi aussi.

J'ai senti ta présence dans toute cette beauté qui m'a entourée cette fin de semaine.
Dans la majesté des Andes, dans mon regard émerveillé vers les sommets enneigés, il y avait tout mon amour pour toi ma chérie.

Je sais que Patricia et toi êtes à mes côtés. J'ai l'impression de vivre quelque chose de très fort avec vous depuis quelques jours. J'ai l'impression de vivre un tournant dans mon deuil de toi. Quelques heures avant de mettre les pieds au Pérou, j'ai ressenti une grande sérénité. J'ai su que tout se passerait bien. Et j'ai eu raison. Ces quelques jours en plein milieu de la Cordillera Blanca, entourée de toute cette beauté à l'état pur, m'ont un peu réconciliés avec la vie.

Maman doit aller dormir mon amour mais je voulais te dire à quel point je t'aime mon bébé des étoiles. Maman pense à toi à chaque instant. Depuis quelques jours, maman a parlé du fait d'être une mère au présent. Je suis et je serai à jamais ta maman ma Laeticia.

Tu me manques ma petite coccinelle. Je t'envoie des millions de bisous et j'en envoie tout autant à ma Patricia. Merci de m'accompagner mes chéries. Je vous aime très très fort.

Bonsoir ma puce,

J'ai simplement envie de te dire que je t'aime. Maman se sent apaisée. Je ne sais pas comment décrire ce sentiment qui m'habite depuis que j'ai eu devant moi ces grandes montagnes aux neiges éternelles. Elles sont si vieilles, si fortes. Elles ont traversé les âges, vu tellement de choses mais elles sont encore là, imposantes et si belles. Je me sens petite devant elles, émerveillée. Elles me rappellent que la vie est une milliardième de seconde dans l'histoire de l'Univers. Toi et moi faisons partie de cette histoire. Notre existence ici n'est qu'une étincelle, il nous reste toute l'éternité pour nous aimer.

Ici au Pérou, les Quechuas pensent qu'il y a un dieu dans chaque montagne, les Apus. Au risque de passer pour une excentrique, j'ai toujours pensé qu'ils avaient raison.

Un peu comme le dit Cerati dans une de ses chansons: "Desordené átomos tuyos para hacerte aparecer". Ton petit corps d'amour n'existe plus mais chacun des atomes qui ont fait partie de toi s'envolent, un après l'autre, aux quatre coins du monde et tu fais partie de toute cette beauté magique à présent.

Je t'aime mon bébé. Grâce à Patricia et toi, j'ai appris à regarder le monde autrement.

Ma puce,

Maman ne t'a pas écrit depuis quelque jours mais je pense à toi.
Maman n'est pas parfaite, je te demande pardon. Je me déteste parfois.
J'ai besoin de temps mon petit ange parfait.

J'espère que j'irai te rejoindre un jour.

Je t'aime ma fille, tu es tout pour moi.

Ma puce chérie,

Maman a de la difficulté à t'écrire ces jours-ci.
Pourtant je pense à toi et je pleure.
Tu me manques tellement petit chaton!
Maman trouve que tout cela est un énorme gâchis.
Une vie toute à l'envers, toute croche.
Maman n'a jamais été quelqu'un d'exemplaire sur bien des points et on dirait que je cherche constamment à me le rappeler.
Je t'aime ma petite étoile.

Tu es tout pour moi Laeticia. Tu était la seule raison pour laquelle j'acceptais tout ça. Changer pour toi. Aimer pour toi. Tout s'est effondré. Et maman déconne.

Je fais quoi à présent?

Ma fille.
Mi vida.
Je t'aime.

Aujourd'hui, résultats de la MOG.
On saura si mon sang est encore plus pourri que je ne le sais déjà.
Faire face à cette femme qui aurait pu sauver ta vie mais qui n'a pensé qu'à sauver la mienne.
Avoir mal, avoir mal, avoir mal... Dans cet hôpital damné où tu aurais dû naître dans le bonheur le plus total. Dans cet hôpital où ma vie s'est effondrée.
Laeticia, mon petit bébé fragile, où es-tu? Maman n'en peut plus...

Syndrome des antiphospholipides.
Alors c'est lui ton meurtrier, ma puce?
C'est lui qui a abimé le placenta?
C'est lui qui a entraîné le décollement?
Qui t'a privé de ton oxygène?
Qui t'a fait souffrir pendant 5 jours?
Qui a anéanti nos vies?
C'est lui qui, en causant ton absence, me tue à mon tour, à petit feu?
Mon sang est bien plus pourri que je ne le pensais.
Il a empoisonné la vie en moi, il a bousillé le placenta.
Syndrome des antiphospholipides.
Combien je te hais.
Qu'es-tu venir faire en moi?
Qu'as-tu fait à ma Laeticia?
Et pourquoi ne pas m'avoir amenée avec elle?
Encore et encore et encore des informations nouvelles.
Syndrome des antiphospholipides.
JE T'EMMERDE.

Sais-tu à quel point je t'aime, petite puce?

Ouf ma puce! Maman respire un peu mieux.

Il reste encore beaucoup à évacuer.

Quand je m'écoute parler, je vois bien que je suis à la dérive et que continuer comme ça mènera nécessairement au naufrage.

Mais je n'aime pas être toute abîmée, je n'aime pas avoir perdu le contrôle, je n'aime pas mes défauts et toutes mes imperfections, je n'aime pas mes mécanismes de défense à la con, je n'aime pas devoir m'avouer à moi-même que j'ai beaucoup de chemin à faire avant de (re?)trouver le bonheur. Peut-être des décisions à prendre? J'ai mis un pied dans l'engrenage et je dois continuer à présent. Aller au bout du processus. Arrêter de me cacher la tête dans le sable. J'ai peur de ce que je trouverai en chemin. Peur de l'échec. Peur d'avoir peur, peur d'avoir mal, peur du changement.

Maman savait bien qu'elle allait mal mais l'entendre dire par quelqu'un d'autre, ça m'a fait mal. Je ne sais pas ce que je veux ou ne veux pas, mais je sais en tout cas que te faire un frère ou une soeur serait irresponsable à court terme. Pas que je ne saurais pas en prendre soin, pas que je ne l'aimerais pas, mais il faut faire du ménage avant de s'embarquer à nouveau dans l'aventure. Combien de temps cela prendra? Tout serait tellement plus simple si tu étais là, petite poulette. Maman serait si heureuse avec sa Laeticia dans les bras. Pouvoir te donner des bisous dans le cou, sur le front, sur tes petites mains. Ma chérie... Je suis vraiment une catastrophe quand vient le temps de faire un deuil. Apparemment, c'est pas dans mes forces! Quelle vie de m.... J'en ai marre de cette douleur, d'apprendre à vivre avec l'absence de ceux que j'aime.

Petite étoile, je m'ennuie de toi.
J'espère que, d'où tu es, tu aimes quand même ta maman.
Je ne suis pas parfaite Laeticia mais s'il y a une chose dont je suis certaine, c'est que je donnerais ma vie pour toi. Si tu étais là, je prendrais soin de toi et je te couvrirais d'amour.

Je t'envoie des millions de bisous, je pense à toi.